Mais le progrès n'a fait qu'apporter au monde plus de guerres brutales et de misères que jamais.

On ne cesse de se comparer aux autres, à son propre idéal, à ceux qui sont plus heureux ; c'est une activité mortelle : la comparaison est dégradante, pervertissante. Or toute notre éducation et notre culture sont bâties sur elle, d'où un effort continuel pour être autre chose que ce que l'on est. Comprendre ce que l'on est fait surgir la créativité, alors que la comparaison n'engendre que l'esprit de compétition, la brutalité, l'ambition, qui, croit-on, mène au progrès. Mais le progrès n'a fait qu'apporter au monde plus de guerres brutales et de misères que jamais. La véritable éducation, c'est d'élever les enfants hors de tout esprit de compétition...

Nous sommes si rarement seuls : toujours avec des gens, avec des pensées qui se pressent dans notre esprit, des espoirs déçus, des projets, des souvenirs. Il est essentiel d'être seul pour ne pas être influencé, pour que quelque chose de pur se produis. Il faut apprendre à être calme, silencieux, à s'enfermer dans sa chambre et mettre son esprit en repos.

Certes, rien n'est facile. Plus on exige de la vie, plus elle devient dure et pénible. Vivre simplement, sans se laisser influencer, éviter les changements d'humeur et d'aspiration n'est pas aisé. Mais sans une vie profondément paisible, tout est futile.

Comme le ciel est bleu et clair, immense, intemporel, au-delà de toute étendue ! La distance, l'étendue, sont des constructions mentales. L' "ici" et le "là" sont des faits empiriques, mais ils deviennent des facteurs psychologiques sous l'effet du désir. L'esprit est un étrange phénomène : si complexe, et pourtant si simple au fond. Ce sont les pulsions, les désirs mentaux, qui le rendent compliqué, qui causent les conflits, la douleur, les exclusions et l'appropriation. Avoir conscience de tout cela et le laisser passer sans s'y laisser prendre est difficile. La vie est un vaste fleuve. L'esprit attrape dans son filet ce qui s'y coule, gardant certaines choses et en rejetant d'autres : il faut supprimer ce filet. C'est ce filet du temps et de l'étendue, le filet qui crée l'"ici" et le "là", le bonheur et le malheur.

Comme il est délicieux de voir la pluie dans les montagnes..., ces gouttes tombant sur le lac paisible. L'odeur de la terre s'exhale quand il pleut. Les grenouilles coassent. Tout est lavé, la poussière disparaît des feuillages, les rivières renaissent et on entend partout le ruissellement de l'eau. Des pousses verts tendres apparaissent sur les arbres, et l'herbe renaît où le sol est nu. Les insectes sortent par milliers, et la terre assoiffée paraît enfin heureuse et pacifiée. Le soleil a perdu son intensité, la terre reverdit, lieu de beauté et de fertilité. L'homme, certes, continue à faire son propre malheur, mais la terre est de nouveau féconde et l'air enchanté.

Il est étonnant de voir comme la plupart des hommes veulent qu'on les reconnaissent e qu'on les loue : comme des grands poètes, des philosophes, cela gonfle leur ego, donne de grandes satisfactions, mais n'a guère de sens. Ce genre de reconnaissance nourrit notre vanité et peut emplir nos poches, mais à quoi bon ? Cela a pour efet de nous mettre à part des autres, et cela engendre des problèmes sans cesse croissants. La plupart des hommes sont saisis du désir d'être admirés, d'accomplir, de réaliser, et l'échec est inévitable, avec la douleur qui s'ensuit. Ce qu'il faut c'est être libre, aussi bien des succès que des échecs. Dès le départ, ne pas chercher de résultat, faire ce que l'on aime ; or aimer n'a ni récompense, ni punition. Agir est facile si l'amour est là.

Krishnamurti (Lettres à une jeune amie)

Les lettres furent écrites à une jeune femme qui était venue à lui, blessée dans son corps comme dans son esprit. Écrites entre juin 1948 et mars 1960, elles montrent une compassion et une pénétration rares ; la séparation, la distance, n'y sont pas sensibles ; les mots coulent, mais sans excès, l'enseignement et la cure spirituelle vont de pair.